[연재소설｜녹도아리랑 ㉟] 돌아가던 자의 목을 베다

정선 동학항쟁, 기록에 남지 않은 사람들

 

 

본보기로 세운 칼 아래, 삼천의 귀로가 닫혔다

 

“저놈입니다.”

문간을 지키던 군졸이 창을 내밀자, 군졸 둘에게 끌려오던 사내가 문턱 앞에서 멎었다.

등 뒤로 묶인 팔이 당겨지면서 저고리 깃이 목을 죄었고, 젖은 짚신에서는 흙물이 배어 나왔다.

“관아로 들어가던 놈입니다.”

군관 이재학이 창대를 눌렀다.

“네 형을 죽이는 것도 보았느냐.”

군졸은 사내에게서 눈을 떼지 않았다. 형이 농민군의 습격으로 죽었다는 소식을 들은 뒤 그는 귀향 청을 거두었다. 집에서 온 사람은 형이 쓰러진 곳도, 시신을 거두었는지도 제대로 말하지 못했다.

“직접 보았느냐고 물었다.”

창끝이 사내의 가슴에서 조금 비켜났다.

“그것은 못 보았습니다.”

 

방 안에서 정선의 동학농민군을 토벌할 소모군관(召募軍官) 고연학(高演學)이 고개를 들었다.

“들여보내라.”

사내는 문턱을 넘다가 무릎을 꿇었다. 군졸 하나가 그의 품에서 빼앗은 짧은 칼을 책상에 놓았다. 자루를 감싼 헝겊은 끝이 풀려 있었고, 손가락이 오래 닿은 자리는 검게 번들거렸다.

이름은 김덕구였다.

임계 쪽 고갯길로 가다가 붙잡혔으며, 농민군에게 길을 알려 주고 정선 관아에도 들어갔다는 보고가 붙어 있었다.

“네가 한 일이냐.”

“길은 알려 주었습니다. 관아에도 들어갔습니다.”

문간의 군졸이 창대를 고쳐 쥐었다. 덕구는 어깨를 움츠렸다가 고연학 앞으로 무릎을 조금 밀었다.

“아버지가 돌아가셨는데도 갚을 것이 남았다고 했습니다. 장부를 보면 알 수 있을까 해서…….”

“칼도 들고 갔느냐.”

“품에 있었습니다. 나무그릇 깎는 칼입니다.”

 

고연학은 칼을 집어 날을 돌려 보았다.

여러 번 갈아 쓴 칼날의 한쪽이 안으로 휘어 있었다. 자루 가까이에는 마른 나뭇진이 붙어 있었다.

“그날도 그릇을 깎으러 갔더냐.”

“늘 지니고 다녔습니다.”

고연학이 칼을 내려놓고 손을 내밀자 부장이 명단을 펼쳤다. 덕구의 이름 위로 여러 이름이 이어졌고, 맨 위에는 변무진이 적혀 있었다.

“녹도에 모인 자가 삼천이라 했지.”

방 한쪽에 앉아 있던 아전이 허리를 숙였다.

“그리 모였다는 말을 들었습니다.”

“직접 세었느냐.”

“세지는 못했습니다. 관아를 나온 무리가 강을 건너가는 것은 보았습니다.”

고연학은 전해 들은 숫자임을 밝혀 적게 한 뒤, 창고를 열고 장부를 가져간 자를 물었다.

아전이 두 일 모두 무진이라 불리는 사내가 앞장섰다고 답하자 그의 손가락이 명단 맨 위에서 멎었다.

 

“곡식을 나누고 장부를 가져갔으니 저 이름을 믿고 따라가는 자가 늘겠구나.”

이재학은 아전 쪽으로 몸을 돌렸다.

“이 사람도 보았소?”

덕구가 고개를 들었다. 아전은 얼굴을 살피다가 관아 마당에 있었다고 답했다.

“누구를 치거나 칼을 쓰는 모습은?”

“그것은 못 보았습니다.”

붓이 종이 위를 긁는 동안 덕구는 고개를 숙였다. 고연학이 아전을 물리고 처분을 적으라고 했을 때에도 그는 장부에 관한 말이 더 나올 것을 기다리는 듯했다.

“무리를 이끌어 관아를 침범한 자다. 내일 출병 전에 처단한다.”

덕구의 무릎이 바닥을 밀었다. 군졸이 뒤에서 팔을 당기는 바람에 몸이 들렸다가 주저앉았다.

“저는 고개까지만 알려 주었습니다. 관아에서는 장부를 보려고…….”

“그 무리가 무엇을 하러 가는지 몰랐느냐.”

“빚을 바로잡으러 간다고 했습니다.”

“명을 받고 관아를 지키던 군졸이 죽었다. 그 군졸에게도 늙은 부모와 처자식이 있다.”

 

고연학의 시선이 문간에 닿았다.

형을 잃은 군졸은 턱을 당긴 채 덕구를 내려다보고 있었다.

“보국안민(輔國安民)을 외치며 같은 백성을 죽였다. 관아를 부수고 곡식을 가져갔는데, 장부만 보러 갔다는 말로 돌아갈 수 있겠느냐.”

이재학이 책상 앞으로 나섰다.

“관아에 들어간 죄는 물으십시오. 다만 사람을 죽였는지, 무리를 이끌었는지는 더 가려야 합니다.”

“스스로 길을 알려 주었다고 했다.”

“고갯길을 알려 준 것과 군졸을 죽이러 앞장선 것은 다릅니다. 처음 붙잡을 때 얼굴을 알아보았다는 사람을 데려오겠습니다.”

 

고연학이 언제까지냐고 묻자 이재학은 사흘을 청했다. 고연학은 문밖에서 군량 자루를 옮기는 병사들을 가리켰다.

“관아를 차지하고 녹도에 무리까지 모았다. 저들이 방비를 굳히도록 사흘을 기다리란 말이냐.”

“출병을 늦춰 달라는 것이 아닙니다. 그동안 이자의 행적을 더 확인하겠습니다.”

“병력을 나누어 붙잡힌 자 하나를 지키고 있으라는 말이군.”

이재학은 덕구를 돌아보았다. 어깨를 붙들린 사내가 고개를 들었다.

“그러면 출병 전까지라도 시간을 주십시오.”

처마 밖에서는 볕이 물러나고 있었다. 고연학은 한동안 이재학을 보다가 명단을 내려놓았다.

“첫 대열이 나가기 전까지다. 출병은 늦추지 않는다.”

 

이재학이 돌아서자 덕구가 그를 불렀다. 몸을 일으키려다 다시 어깨를 눌린 그는 책상 위의 칼을 보았다.

“저 칼은 집으로 보내 주십시오.”

부장이 붓을 멈췄다.

“네 목숨부터 구할 생각을 해라.”

“깎다 만 그릇이 있습니다. 큰놈이 마저 깎을 줄은 압니다.”

풀린 헝겊 쪽으로 덕구의 손가락이 움직였으나 등 뒤에 묶인 손은 앞으로 오지 못했다. 이재학은 그의 집이 있는 마을을 물어 부장에게 적게 한 뒤 군영을 나섰다.

 

마당에서는 군졸들이 화승을 불 가까이 옮기고 있었다.

골짜기에서 불어온 바람이 불씨를 헤집자 둘이 등을 돌려 막았고, 그 뒤로 덕구를 데려가던 군졸들의 그림자가 길게 끌렸다.

이재학은 덕구를 붙잡아 온 군졸 하나를 불렀다.

“얼굴을 알아본 사람에게 간다. 말을 준비하고 앞장서라.”

이재학이 떠난 뒤 고연학은 강줄기와 고갯길을 그린 종이를 펼쳤다. 주민들을 모아 무장시킨 민보군(民堡軍)의 지휘자들이 책상 둘레로 다가왔다.

정선에서 여량으로 이어지는 길과 임계로 넘어가는 길 사이에 나루들이 표시되어 있었다. 고연학은 녹도를 짚고, 들어오는 길과 빠져나가는 길을 함께 잡으라고 일렀다.

큰길을 벗어나 산허리를 넘을 수 있다는 말이 나오자 그는 그 길이 다시 합쳐지는 곳을 물었다.

 

길을 아는 사내의 손가락이 골짜기 아래로 내려가자 부장이 먹점을 찍었다.

“산 전체에 병사를 흩어 놓지 말고 내려오는 곳을 지켜라.”

“강으로 빠질 수도 있습니다.”

“배부터 거두어라.”

배 없이 건널 만한 여울도 있다는 말에 고연학은 마지막으로 건넌 때를 물었다. 지난여름이라는 대답을 듣고는 표시를 멈추게 했다.

“지금 물부터 살펴라. 건너지 못하면 나루로 돌아올 것이다.”

부장은 길목을 맡을 사람과 병력의 수를 적었다. 가까운 초소끼리 소식을 주고받되, 무리를 뒤쫓느라 자리를 비우지 말라는 명이 이어졌다.

“일본군 쪽에는 무엇이라 전하겠습니까?”

 

고연학은 녹도에서 여량으로 이어지는 길을 훑었다.

“집결한 곳과 드나드는 길을 알리고 언제 병력이 들어올 수 있는지 물어라. 삼천이라는 수는 전해 들은 것이라고 밝혀 적는다.”

“그들이 올 때까지 기다립니까?”

“우리가 먼저 길을 잡는다. 회신이 오면 합류할 곳을 정한다.”

부장이 보고를 접는 동안 문간의 군졸이 물었다.

“섬에서 나오는 자는 모두 잡습니까?”

“붙들어 어디서 무엇을 했는지 조사한다.”

연락병은 보고를 겉옷 안에 넣고 허리띠를 조였다. 길을 안내할 사내와 함께 군영을 나서자 고연학은 나루마다 적힌 배의 수를 다시 확인했다.

증인은 마을에 없었다.

덕구의 얼굴을 알아보았던 사내는 소를 찾으러 이웃 골짜기로 갔다고 했다. 이재학은 그 집 아들에게 아버지를 데려오게 하고 길가에서 기다렸다. 해가 산 뒤로 넘어가자 말의 젖은 등이 식었고, 처마에서 떨어지는 물방울 소리가 뜸해졌다.

군영 쪽에서 군량을 실은 지게들이 올라왔다. 뒤따르던 민보군의 사내에게 어디로 가느냐고 묻자, 날 밝기 전에 나루의 배를 묶으라는 명을 받았다고 했다.

여러 타래를 엮은 새끼줄이 걸음마다 지게 다리를 때렸다.

 

이재학은 지게들이 굽이를 돌아 사라진 뒤에도 그쪽을 보았다.

밤이 깊어서야 증인이 아들과 함께 돌아왔다. 마당으로 들어서던 사내는 이재학 곁의 군졸을 보고 걸음을 멈췄다.

“김덕구를 어디서 보았소.”

“관아 문 앞에서 보았습니다.”

“무리를 이끄는 것도 보았소?”

사내는 열린 방문을 돌아보았다. 안쪽에서 여자가 어린아이를 끌어당겼고, 문이 조금 닫혔다.

“저는 관아에 들어간 사람이라고 했습니다. 다른 일은 모릅니다.”

이재학은 그 말을 군영에서도 해 달라고 했다. 사내가 물러서자 곁에 있던 군졸이 팔을 붙잡았고, 사내는 소매를 잡아 빼며 목소리를 낮췄다.

“제가 그 사람을 풀어 달라고 했다는 말이 돌면 어쩝니까.”

“본 것만 말하면 되오.”

“풀려나온 자들이 저를 찾아오면요? 관가에서는 제가 동학 편을 들었다고 하면요? 어느 쪽이든 제 집은 여기 있습니다.”

문틈에 아이의 손가락이 끼어 있었다. 사내가 그쪽을 보자 안에서 문을 조금 열어 손을 빼냈다.

 

이재학은 군졸에게 팔을 놓게 했다.

“덕구는 날이 밝으면 죽게 되었소. 그대가 보지 못한 일까지 보았다고 적혀 있으면 바로잡아야 하오.”

사내는 마당 끝으로 가 외양간을 살폈다. 비어 있는 구유에 볏짚 몇 가닥이 걸려 있었다.

“나리께 말씀드렸으니 그대로 전하시면 되지 않습니까.”

“그대 입으로 해야 하오. 내가 대신하면 또 전해 들은 말이 되오.”

함께 온 군졸이 이재학 가까이 다가왔다.

“돌아가셔야 합니다. 출병이 늦어지면 저희도 문책을 받습니다.”

“말을 돌려 세워라.”

군졸은 곧 움직이지 않았다. 이재학이 그를 바라보자 그제야 고삐를 풀러 갔다.

증인은 방문 앞에서 아내와 낮은 목소리로 말을 주고받았다. 잠시 뒤 여자가 겉옷을 내밀었다. 사내는 옷을 받아 입으면서도 이재학에게 거듭 물었다.

“제가 본 것만 말하면 됩니까.”

“그렇게 하시오.”

“칼 쓰는 것은 못 보았습니다. 사람들 사이로 들어가는 것만 보았습니다.”

 

 

이재학은 고개를 끄덕이고 사내를 말 뒤에 태웠다. 골짜기를 빠져나갈 때 동쪽 하늘이 조금씩 옅어지고 있었다.

군영에서는 병사들이 이미 군량을 나누어 받고 있었다. 덕구는 마당 한쪽에 앉아 있었고, 형을 잃은 군졸이 곁을 지켰다. 말발굽 소리에 고개를 든 덕구가 이재학 뒤의 사내를 보더니 몸을 일으켰다.

군졸이 팔을 잡았다.

“앉아 있어.”

이번에는 어깨를 누르지 않았다. 덕구는 다시 앉으면서도 두 사람이 들어가는 방문에서 눈을 떼지 않았다.

 

고연학은 출병할 군관들의 보고를 받고 있었다. 책상 한쪽에는 덕구의 처분을 적은 종이가 펼쳐져 있었다.

증인은 관아 문 앞에서 덕구를 보았다고 말했다. 무리를 이끌거나 사람을 치는 모습은 보지 못했으며, 덕구를 붙잡던 군졸에게도 관아에 들어간 사람이라고만 말했다고 했다. 마지막 말을 할 때는 목소리가 작아졌다.

“그 말뿐이었느냐.”

고연학이 묻자 사내는 두 손을 무릎 사이에 끼웠다.

“예. 다른 일은 모릅니다.”

이재학은 부장 앞으로 처분 문서를 돌려놓았다.

“무리를 이끌었다는 대목을 바로잡아 주십시오. 고갯길을 알려 준 일과 관아에서 한 일을 나누어 적어야 합니다.”

부장이 고연학을 보았다. 고연학은 증인을 물리고 덕구의 이름이 적힌 줄을 짚었다.

“고갯길을 알려 주고 관아에 들어간 것은 틀림없다.”

“그 죄만으로 목을 베실 수는 없습니다.”

“삼천이 모였다. 앞장선 자 하나를 붙잡아 다스리지 못하면, 저들은 강만 건너면 끝나는 줄 알 것이다.”

“앞장섰다는 증거가 없다는 말씀입니다.”

 

고연학은 손가락을 거두고 이재학을 보았다.

“길을 열어 준 자다. 그자를 본보기로 삼는다.”

문밖에서 대열이 갖추어졌다는 보고가 들렸다. 덕구가 방문 가까이 다가오려는지 군졸이 물러앉으라고 호통치는 소리도 이어졌다.

이재학은 책상 위의 짧은 칼을 내려다보았다.

“돌아가던 자를 죽이고 나면 남은 사람에게는 무슨 말로 돌아오라 하시겠습니까.”

“오늘 처분을 보고 흩어지면 더 죽을 사람이 줄어든다.”

고연학은 자리에서 일어났다. 이재학이 앞을 막자 부장이 그의 어깨를 붙들었고, 문간에 서 있던 군졸 둘이 안으로 들어왔다.

“출병을 준비하게.”

고연학은 그들 사이를 지나 마당으로 내려갔다.

덕구는 한쪽 짚신을 제대로 꿰지 못했다. 끌리는 밑창이 젖은 흙을 긁었고, 무릎이 꺾일 때마다 뒤에서 잡은 손이 그를 세웠다. 마당 가운데에 무릎을 꿇자 발뒤꿈치에 걸려 있던 짚신이 벗겨졌다.

 

증인을 데려온 이재학이 문밖으로 나오자 덕구는 고개를 들었다. 그 뒤로 부장과 군졸들이 따라 나오는 것을 보고는 입술을 다물었다.

부장이 죄목을 읽기 시작했다. 

군량 자루를 묶던 병사들도 손을 멈췄다. 고갯길을 알려 주고 관아를 침범했다는 말이 마당을 지나 담에 부딪혔다.

무리를 이끌었다는 대목에 이르자 이재학이 부장의 팔을 잡았다.

“그 말은 빼시오.”

부장은 종이를 든 채 고연학을 보았다. 고연학이 턱으로 계속하라는 뜻을 보이자 이재학의 손 아래에서 종이가 떨렸다.

덕구는 몸을 세우려 했다. 뒤에 선 군졸이 어깨를 누르자 목을 길게 빼고 고연학 쪽으로 말했다.

“집으로 가던 길이었습니다. 이제 가지 않겠습니다. 관아에도, 녹도에도…….”

고연학은 둘레에 선 병사들을 돌아보았다.

“관아를 침범하고 무리에 가담한 자다. 본보기로 목을 베어 남은 자들에게 알린다.”

덕구가 이재학 쪽으로 몸을 틀었다. 어깨를 누르는 손에 저고리가 한쪽으로 벗겨졌고, 묶인 손목이 허리 위로 들렸다.

“나리, 저 사람도 말하지 않았습니까. 제가 칼을 쓴 것은 못 보았다고…….”

형을 잃은 군졸은 덕구 곁에서 창을 세우고 있었다. 덕구가 버둥거릴 때에도 다가가 누르지 않았고, 다른 군졸이 비키라고 하자 한 걸음 물러났다.

칼을 든 자가 덕구의 뒤에 자리를 잡았다. 발밑의 흙을 밟아 다진 뒤 양손으로 자루를 고쳐 쥐었다.

 

이재학이 처마 아래를 벗어나려 했으나 부장이 앞을 막았다. 어깨가 부딪치는 사이 고연학의 손이 내려갔고, 마당 한가운데서 칼이 번뜩였다.

덕구의 말이 끊겼다.

몸이 앞으로 꺾이며 흙바닥에 쓰러졌고, 잘린 목은 그 옆에 멎었다. 덕구의 등을 누르던 군졸이 손을 거두었다. 손바닥을 내려다보던 그는 옷에 닦지 못하고 한동안 팔을 벌린 채 서 있었다.

앞줄의 병사 하나가 헛구역질을 삼켰다. 형을 잃은 군졸은 창대를 세운 채 턱을 당겼으나 눈은 감지 않았다. 덕구의 짚신이 발 앞에 있었고, 그 안으로 흙물이 조금씩 흘러들고 있었다.

 

 

고연학은 병사들이 덕구의 몸을 보도록 그대로 둔 채, 관아를 침범한 자는 이와 같이 다스린다고 말했다.

이재학은 부장의 팔을 밀어내고 마당으로 내려섰다. 덕구의 손가락에는 흙이 묻어 있었다. 그는 무릎을 굽혀 손목의 매듭을 풀었다. 밤새 조여 있던 줄이 살에 붙어 쉽게 떨어지지 않았다.

“무기를 버리고 나오는 자는 따로 조사한다.”

고연학의 말에 이재학이 고개를 들었다.

“덕구도 돌아가던 사람이었습니다.”

아무 대답도 나오지 않았다. 고연학은 부장에게 처형한 날짜를 적게 한 뒤 첫 대열을 내보냈다.

형을 잃은 군졸은 앞사람을 따라 움직이다 발을 멈췄다. 창을 옆구리에 끼고 덕구의 짚신을 집어 몸 가까이에 놓았다. 대열을 맞추라는 고함에 그는 곧 일어섰고, 흙 묻은 손을 창대에 문지르며 군영 문을 나섰다.

 

이재학이 방으로 돌아왔을 때 책상 위에는 짧은 칼이 남아 있었다. 그는 풀린 헝겊을 자루에 감고 덕구의 집을 적은 종이를 찾았다.

부장이 압수한 물건이라며 손을 내밀었으나 이재학은 칼을 종이에 싸서 품에 넣었다.

“집으로 보내겠소.”

첫 대열이 떠난 뒤 나루에서 붙잡힌 사람들이 들어왔다.

늙은 사공은 위협을 받아 배를 저었다고 했고, 곡식 자루를 지고 가던 사내는 녹도에 있는 아들에게 양식을 가져가던 길이라고 했다. 함께 붙잡힌 품꾼은 짐을 지면 보리 두 됫박을 준다는 말에 따라나섰다고 했다.

 

부장은 누구를 태웠고 누구에게 곡식을 주려 했는지 받아 적었다. 뒤이어 배와 잠자리를 내준 집들의 이름이 들어오자 민보군의 사내가 종이 한 장을 보탰다.

출발할 병력을 확인하고 돌아온 이재학은 책상 앞에서 멎었다. 부장이 무기를 들고 관아에 들어간 자들의 명단 위에 새 종이를 포개고 있었다.

“그것은 따로 두시오.”

이재학은 사공과 품꾼의 이름이 적힌 종이를 빼내 책상 한쪽으로 옮겼다.

“일본군에 보낼 때도 따로 두어야 합니다.”

고연학이 손을 내밀었다.

“가져오게.”

이재학은 종이를 놓지 않았다. 문간의 군졸 하나가 다가와 그의 팔꿈치를 잡았고, 이재학이 몸을 돌려 손을 떼어내는 사이 부장이 종이 끝을 당겼다. 사공의 이름 아래로 긴 주름이 생겼다.

“찢어지겠소.”

이재학이 손을 늦추자 종이가 빠져나갔다. 고연학은 그것을 명단 위에 얹어 부장 쪽으로 밀었다.

군졸 하나가 더 다가왔다. 부장은 종이 모서리의 구멍을 맞추어 끈을 꿰고, 손바닥으로 눌러 매듭을 두 번 당겼다.

책상 옆에는 일본군에 보낸 보고의 부본이 놓여 있었다. 부장이 묶은 명단을 그 곁에 내려놓자 이재학은 품속의 칼을 한 번 눌러 보고 방을 나섰다.

 

강가에서는 배를 끌어 올리는 일이 한창이었다.

군졸들이 뱃전을 밀고 사공이 밧줄을 당겼다. 밑바닥이 자갈에 걸리자 민보군 둘이 달라붙어 들어 올렸고, 물속에 잠겨 있던 배의 옆구리가 검게 드러났다.

기슭에서 기다리던 여자가 광주리를 가지러 내려오자 군졸이 창대를 가로놓았다.

“제 물건입니다. 실어 둔 것만 가져가겠습니다.”

군졸은 광주리를 꺼내 땅에 내려놓았다. 여자가 허리를 굽힌 사이 노가 배 밖으로 옮겨졌고, 사공은 나무 밑동에 새끼줄을 감았다.

“그럼 강은 언제 건넙니까.”

사공은 매듭을 짓다가 여자를 보았으나 대답하지 못했다. 뒤에 선 군졸이 줄을 더 당기라고 재촉하자 그의 두 손이 다시 움직였다.

 

고개 아래에서는 지게를 내려놓으라는 고함이 이어졌다. 

병사들이 자루를 풀어 곡식을 살피고, 어디서 왔으며 누구에게 가는지를 물었다. 길가에 앉아 기다리는 사람들이 늘면서 집이 어디냐고 서로 묻던 이들도 차츰 말을 삼켰다.

군영에는 나루와 고개를 맡은 자들의 보고가 들어왔다. 

부장은 병력이 도착했다는 표시를 하나씩 채웠다. 배를 거두었다는 보고 옆에는 사공의 이름을 적었고, 곡식을 지고 가던 사람을 붙잡았다는 대목에서는 명단 꾸러미를 다시 풀었다.

 

마당의 몸은 치워져 있었다. 

늦게 돌아온 군졸 하나가 젖은 자리에 마른 흙을 뿌렸다. 한 삽으로 덮이지 않자 다시 흙을 가져왔고, 삽날을 눕혀 고른 뒤에야 물러났다.

고연학은 일본군의 회신이 오면 즉시 가져오라고 일렀다. 부장은 명단을 다시 묶고 덕구의 처분 문서를 그 위에 얹었다. 처마 밖의 빛이 사라지자 등잔을 당겨 놓고 새로 들어온 사람들의 이름을 적기 시작했다.

 

강가에서는 마지막 배의 밑바닥이 자갈을 긁었다. 

사공이 밧줄을 당기는 동안 배를 기다리던 사내가 보퉁이를 든 채 다가왔다.

“집으로 가는 길입니다. 저 배로 건네만 주십시오.”

군졸은 보퉁이를 내려놓게 하고 이름과 사는 곳을 물었다. 사내가 강 건너 어둠을 가리키며 마을 이름을 대는 동안, 다른 군졸이 배 안에서 마지막 노를 꺼냈다.

“관아에 들어간 적이 있느냐.”

사내는 대답하려다 군졸의 얼굴을 살폈다. 보퉁이의 매듭을 두 손으로 쥔 채, 조금 전보다 낮은 목소리로 되물었다.

“누구를 찾으십니까?”

군졸은 창대로 보퉁이를 가리켰다.

 

“풀어라.”